о.Лоренс Фрімен OSB «Великопісні роздуми» 2018 р. (Страсний тиждень)

Страсний тиждень


articles_lflent2018_10bСвятий Великодній Трідіум
Велика субота

День переходу. День вибору між терпінням або тривогою. День «очікування у радісній надії» або день гнівної втрати самоконтролю.

«Перехід» Великої суботи для терплячого християнина є чимось подібним до тої фундаментальної трансформації, яку іноді можуть переживати люди, що координально змінюють своє життя. Коли ми розмірковуємо про те, що відбувається у глибині землі, поза полем зору дуалістичного розуму, ми бачимо незворотні еволюційні зміни. Пройшовши долиною смертної тіні, Ісус поринає до глибини усіх верств матерії та свідомості, з яких повстало людство.

Традиційна ікона ілюструє це як «сходження до пекла», до нижніх областей, які залишаються не зачепленими та непізнаними для звичайних функцій людського розуму. Вони чужі всьому тому, що ми вважаємо цивілізацією. Досягаючи цих глибин свідомості, де э прихованим джерело творіння, Ісус — а також і, можливо, будь-хто вмираючий — доторкається до тієї межі, яка також може сприйматися і в якості точки повернення.

У кожному циклі існує точка повороту, де протилежності переходять одна в іншу — інь перетворюється на ян, а згодом ян стає інь. В кожній подорожі є точка, де ми перетворюємося з «того, хто пішов» на «того, хто приходить».

Гамлет вдивляється в цей шлях до горизонту подій — до «межі, з якої не повертався ще жоден мандрівник». Але що якщо один мандрівник все-таки повернувся? Що, якщо це повернення пов’язане з єдністю, що дозволяє нам говорити про людство як про одне ціле, а не як про масу окремих людей? Що, якщо це повернення пов’язане з єдністю, в якій усі є включеними та зібраними в Одного — в Того, хто пройшов цей шлях не для себе самого, але пройшов його із великим співчуттям, пройшов його для нас і з нами?

Що б це говорило про наше життя, яке ми проживаємо на поверхні повсякденності, про єдність людської сім’ї та про сенс смерті, про нашу остаточну завершеність?

Це варто того, щоб терпляче очікувати, щоб прагнути просто бачити. Нам варто терпляче чекати на прихід тієї події у нашій свідомості, яку ми можемо назвати баченням віри. Поглядом віри ми побачимо — ознакою того, що повернення вже відбулося є те, що воно відбувається в даний момент. Повстання з глибин буде чимось більшим, ніж просто перехід до іншої частини спектру. Воно стане повною трансформацією, подоланням всіх протилежностей, перемогою над страхом. Чимось по суті не меншим, ніж нове творіння. Продовжуючи шлях через цикли нашого власного життя, ми вже будемо розділяти розум Того, Хто повернувся — вже будемо дивитися на все крізь Його очі. Ми будемо відчувати себе так, ніби — разом з усім людством, яке жило до і після нас — ми нарешті прокинулися.

break


IMG_5792Святий Великодній Трідіум
Велика (Страсна) п`ятниця

Судячи з усього, це не дуже хороший день. Отже, як нам варто розуміти традицію називати цю п’ятницю «благою» (англ. «Good Friday»)? Звичайно ж не завдяки подіям, про які ми згадуємо сьогодні, — цього торжества несправедливості і судової розправи над невинним, — адже це зовсім не було «благим». І зовсім не тому, що людство втратило можливість змінитися за допомогою Людини Ісуса, що йде попереду всіх нас, — випереджаючи під час свого земного життя свій час на роки, — а то й світлові роки. Ця п’ятниця стала «благою» завдяки наслідкам, — наслідкам, що випливають з колективної відмови прийняти те послання, яке Він приніс нам, — а для тих, хто дивився на Нього очима віри, Його послання виявилося втіленим.

Коли вмирає хтось, кого ми любили, — або коли вмирає велика духовна особистість — ми переживаємо почуття поразки від усього, що ми втратили. Ми думаємо про всі події, які не відбудуться, тому що ми не зможемо розділити їх з тими, хто покинув нас; ми страждаємо від втрати їх унікальної участі в нашому житті, яка колись збагатила нас, — а тепер вони покинули нас, і ми самі немов би стали напівмертвими.

Так, у смерті є подібний ефект. Але, через деякий час, коли травма горя поступово залишає нас, і ми виявляємо, що знову втягнулися у життєві перипетії, незважаючи навіть на себе самих, — ми відкриваємо, що відсутність не є просто сірою пусткою, як нам здавалося раніше. Це новий вимір життя, сповнений простору, незважаючи на біль, у якому фізична і психологічна присутність відсутньої людини переходить на внутрішній рівень. Ця відсутність у присутності насичує нашу свідомість. Вона, досить дивним чином, розкриває духовний рівень.

Проте смерть завжди є великим руйнівником. Вона ламає всі рутини. Деякий час ми живемо на автопілоті, чекаючи, коли ж трапиться щось нове, — і часто перебуваючи у розпачі, що нічого нового вже не буде.

Пилат був здивований, що розп’ятий Ісус помирає так скоро. Мета будь-якого смертного вироку — забезпечити максимально тривалий застрашливий ефект. Як би там не було, на глибинному рівні розуміння не страждання Ісуса мало той вплив, який ми сьогодні можемо назвати «благим». Ми врятовані, зцілені, преображені, звільнені від ілюзії, — але не страждання як таке здійснило це, а любов, — любов, показана нам Тим, хто не боїться любити Бога всім серцем своїм: адже християнська віра простягається настільки далеко, що наше «я» стає одним цілим з Богом.

Сьогодні ми часто можемо спостерігати внутрішню роботу гріха — страх, жорстокість, заперечення, неправду, адикцію до влади. Ми бачимо, що фасади впали, і справжнє обличчя цивілізації оголене, а завіса релігійного інституціоналізму, пов’язаного з владними структурами, розірвалася навпіл. Якщо ми подивимося на світ очима співстраждаючого Розп’ятого, ми вже не будемо дивитися так, як робили це раніше, але по-новому. Старі омани, лицемірство, приховані страхи, які пошкоджують всі наші взаємини, відтепер позбавлені своєї влади.

Ми упокорені, зламані цим, але не зруйновані. Там, де лежать руїни старого і мертвого сприйняття, народжується новий шлях буття. Можливо, пройшло занадто мало часу, щоби стверджувати, що ми можемо бачити це нове життя. Але воно вже було зачате через смерть, у лоні землі, що чекає її народження, готове почати своє преображаюче зростання серед нас.

break


135Святий Великодній Трідіум
Великий (Чистий) четвер

Не хлібом єдиним живе людина. Але хліб — це перший рівень нашого існування, він живить і підтримує нас. Нам слід завжди стежити, чи не занадто ми багато їмо, і чи пам’ятаємо про потреби тих бідних, які також потребують хліба. Доступність їжі завжди є показником як фізичного здоров’я, так і здоров’я справедливості у суспільстві.

Євхаристія народилася в останньому ритуалі Пасхи, який Ісус розділив зі своїми учнями. Навряд чи Він міг передбачити ті грандіозні літургії, які сьогодні служаться у соборі Святого Петра або у Кентерберійському соборі. Але звичайно ж Він знав, що занурюється у символічне життя ритуалу і трансформує його; що дає йому новий вираз, стаючи одним цілим з самим ритуалом і з тими, хто в майбутньому буде ототожнювати себе з Ним.

З дитинства я виховувався у дусі недільній меси і любив її, хоч любов ця була несвідомою. У підлітковому віці меса стала втрачати для мене сенс, оскільки здатність Церкви вирішувати основні проблеми, з якими я стикався, також стала зникати. Пізніше медитація повернула мене до меси і до Церкви повністю осмисленим і більш зрілим шляхом. Я прийшов до досвіду, а пізніше і до розуміння, що сенс Євхаристії дуже подібний до сенсу медитації, яка практикується у світлі християнської віри. Істинна Присутність розкривається у ритуальному середовищі літургії так само, як і в мовчанні серця. Ця комбінація для мене була вибухонебезпечною.

Хліб і вино символізують перший рівень їжі. Але ми не приходимо до Євхаристії, щоб заповнити наші шлунки (здається, ранні християни були трохи більш гучними, ніж ми, їх спокійні та пасивні нащадки, які сидять на лавках). Євхаристія — це живий та втілений Символ, входячи в який, ми приймаємо істинну Присутність, присутність Христа. Але це також і знак того, яким життям ми будемо жити, якщо будемо дійсно присутніми на цьому рівні Істинної Присутності. Це виклик. І тільки зустріч з цією Присутністю здатна «повернути людей до церкви» (як ми зазвичай звикли виражатися). Євхаристія не є закритим клубом для обраних. Це свідчення для тих, хто «не в клубі», що «це не клуб», а спільнота з відкритим серцем.

Реальна присутність Христа радикалізує. Ця Присутність є загрозою для кожної структури влади, яку коли-небудь створювали люди, включаючи релігійно-інституційні структури та усі ті часто дивні ролі, в які духовенство і миряни можуть грати один з одним. Служитель Євхаристії — не священик, але сам Христос. Це фундаментальна істина, яка часто залишається невидимою на практиці. Спільнота а не ієрархія є посланням Євангелія, але люди завжди більш схильні до ієрархії та до підпорядкованості, бажаючи відчувати себе у безпеці. З цієї причини саме літургійні зміни зазвичай зустрічають на своєму шляху найбільш запеклий опір.

Коли багата людина чи знаменитість приходять до Євхаристії, вони не вимагають для себе більше хліба або кращої чаші, ніж та, яку вони поділяють з бідними. Таємна вечеря — перше проголошення радикальної рівності, яке революціонізує відносини між чоловіками та жінками, дорослими та дітьми — і між людством та планетою.

Послання Євхаристії є абсолютно свіжим у кожній миті літургійного святкування. Тому нам необхідно медитувати у тиші щоразу після прийняття причастя, щоб увібрати в себе цю свіжість. Щоб об’єднати і втілити внутрішню і зовнішню Присутність.

break


DSC09681Велика середа

На протязі декількох тижнів я читав тритомну біографію Кафки, дивуючись з того, як мені вдається пробиратися крізь неї. У нього було безпрецедентне життя, яке оберталося навколо декількох нав’язливих ідей, що включають його невгамовну потребу писати і його прекрасний літературний слух. Саме пристрасть писати перетворила цього страхового адвоката, якому не вдалося присвятити себе любові або втекти від власних батьків, в одного з пророків сучасної епохи. Його розуміння дегуманізуючого впливу бюрократії та почуття особистого гноблення і відчуження, викликаного сучасним способом життя, звертається до нас сьогодні навіть з більшою інтенсивністю.

У книзі «Процес» Кафка описує нудотний вплив несправедливих силових структур, що нищать невинних. Історія Страстей Христових, що розповідає нам про суд, на якому Ісус був засуджений до смерті, являє собою той же кошмарний сценарій, коли ми розуміємо, що наш страх — зовсім не результат параноїдальної уяви, і що ми дійсно стали невинною жертвою зловмисних ворогів.

Але в разі Ісуса кошмар переслідування, хоча і не менш реальний, ніж сталінські «чистки», не пригнічує Його, як це було б з будь-якою іншою безневинною жертвою. І це тому, що Він не дозволяє собі ідентифікувати себе як просто жертву, але як освячуюче жертвоприношення. І тому ми отримуємо зовсім інший результат.

У релігійної людини — причому, будь-якої віри — співучасть релігійних властей у несправедливості, що була вчинена проти Ісуса, викликає глибоке занепокоєння. Наприклад, такою була думка лютеранського пастора і теолога Дітріха Бонхофферо про співпрацю християнських церков з нацистами. У подібних випадках ми бачимо — точно також, як і сьогодні у випадку альянсу Російської православної церкви з російським політичним режимом, — як влада, хибне благочестя і привілеї підривають віру.

Влада є потоком енергії. Якщо цей потік несе в собі вірус корупції (і не важливо, з якого джерела він походить), він рознесе його по всіх рівнях системи. Коли монструозна корумпованість влади постає безпосередньо проти Нього, Ісус протиставляє їй раціональність («якщо я не сказав нічого поганого, чому ти вдарив мене?»), непорушність та безмовність. Його власна влада і сила, що походить з істинного джерела буття, протистоїть системно корумпованій владі, яку тримають ті, хто оголосив його «ворогом».

Коли влада є корумпованою, найтемніші тіні людської природи ковзають по ієрархічній драбині зверху вниз. Садизм таборів смерті, різанина у Сребрениці, нелюдськість у Гуантанамо, що була санкціонована цивілізованими політиками на Капітолійському пагорбі, знаходять своє відображення у тортурах та жорстокості, описаних в історії Страстей.

Пилат, цей блискучий успішний політик, є фоном конфронтації між чистою та корумпованою владою. Його моторошне питання «що є істина?» є одночасно і відповіддю, оскільки Пилат вмиває руки, намагаючись отямитися від несправедливості, яку дозволив сам. Кожна наступна система влади побачить — і буде цим навіки стривожена — що безневинна жертва є єдиним персонажем історії, який зміг уникнути цієї драми корупції повністю.

break


DSCN7727Великий вівторок

Таємна вечеря плете мережу високого рівня свідомості навколо полярностей дружби та зради. Одне тут неможливо побачити без іншого. І Таємна вечеря не дає нам можливість затвердити між цими протилежностями вічну ворожнечу — як ми, буває, робимо, коли відчуваємо біль або відкинення людьми, коли говоримо, що ніколи більше не будемо спілкуватися з людиною, яка завдала нам стражданнь.

У подібному відкритому та вразливому стані свідомості Ісус йде через долину Кедрон у Гефсиманії, в те місце, де Він звик молитися. У світлі Пасхального місяця Він, мабуть, бачив похоронні пам’ятники, які вже були побудовані там. З тих давніх пір там з’явилися і інші поховання: мусульмани, християни та євреї додали могили своїх померлих до цього античного місця пам’яті. Одного разу я медитував у Гефсиманії разом з іншими паломниками; там я побачив оливкове дерево, якому, як кажуть, вже 2500 років, — цілком ймовірно, що це дерево могли бачити і очі Ісуса. Я також помітив якісь невеликі червоні квіти: я бачив їх і до цього на схилах Галілеї, де була проголошена Нагірна проповідь. Бачачи ці «польові лілеї» в свою останню ніч, чи згадував Ісус більш мирні дні свого життя? Дні, коли Він вчив — до того, як Він кожною частинкою свого буття сам став своїм вченням…

У цьому саду, в нічній тиші, Він узяв з собою кількох близьких учнів, щоб молитися разом. Вони заснули. У своїй самоті Він був пригнічений скорботою та страхом смерті, який піднявся з тієї глибини, де Він зараз є прихованим у кожному з нас. Все в Ньому відкидало цю долю; але в якийсь момент крізь паніку повстало щось ще. Це було почуття глибокого зв’язку та кінцевої мети. У цей момент Він перейшов від паніки до миру та прийняття. «Нехай буде не моя воля, а Твоя».

«В Його волі наш мир», — сказав Данте. Але слово «воля», що має на увазі конфлікт різних воль, зіткнення різних его-інтересів, може ввести нас в оману. Набагато краще відповідали б змісту формулювання «точка зору» або «спосіб бачення». Ми не просто віддаємо свою волю, приймаючи замість неї Божу волю — адже капітуляція зазвичай зберігає «кишеню» для прихованого реваншизму. Немає ніякого насильства, вчиненого над нами, або нами самими, в тому союзі, який відбувається між нашими баченням та баченням Бога.

У цій єдності бачення людського та бачення Божого ілюзія нашого «я», як чогось повністю окремого та автономного, нарешті долається. Вона змінюється впізнаванням себе як унікальної одиниці. Сконцентрувавшись у подібному усамітненні, Ісус зустрічає поцілунок свого зрадника та озброєну охорону, яка приходить, щоб заарештувати Його під покровом темряви. Він ніколи раніше не був настільки самотнім — і ніколи ще не був настільки пов’язаним одночасно як з друзями, так і з ворогами. І ось Його зв’язали та повели на знущальний суд — але в цьому Він став не жертвою, але універсальним та живим символом свободи.

Особлива деталь в цій історії, про яку говорив св. Марк, з самого початку може заінтригувати читачів. Якийсь юнак, послідовник Ісуса, намагався піти за заарештованим Вчителем, але також був схоплений; його одягом була лише лляна тканина, і він, скинувши її, втік від переслідувачів нагим. Традиція говорить нам, що це, можливо, був сам апостол Марк. Оскільки фігура анонімна та автобіографічна, багато хто з нас, читаючи Євангеліє, може ототожнити себе з цим дуже вразливим і на даний момент досить абсурдним учнем Учителя.

break


IMG_0408Великий понеділок

Відразу ж після темної і очевидно позбавленої мотиву сцени зради Юди, що продає свого вчителя за гроші, ми бачимо Ісуса, який говорить своїм учням, як саме їм слід підготувати Пасху, яку Він їстиме разом із ними. На цьому святкуванні сім’ї, дружби й солідарності з минулим буде присутній зрадник. Що б це сказало нам про Ісуса як про вчителя, якби Юда був вигнаний зі святкування?

Розмову Ісуса з учнями про підготовку пасхальної трапези, яка буде святкуватися в Єрусалимі, описано досить докладно. Він каже їм, що вони повинні зробити, кого вони знайдуть і де, і яке це буде місце — верхня кімната у будинку, з килимами та подушками: типовий близькосхідний простір, де їдять напівлежачи, зовсім не подібний до столу Леонардо да Вінчі з епохи кватроченто. Ми отримуємо враження, що Він активно готується до того, що з Ним станеться. Іноді люди, які знають, що помруть, приймають це та перестають бути жертвами власної смертності. Дивлячись на світ з лікарняної палати або кімнати, в якій вони помруть, вони починають більше турбуватися про інших, ніж про себе самих. Смерть стає чимось більшим, ніж індивідуальним страшним зникненням, — вона стає переходом для групи людей, тісно пов’язаних між собою узами любові та віри. Скрізь, де є любов та вірність, присутня також надія.

Верхня кімната в будинку — пізніше названа «таємною» — це не просто якесь орендоване приміщення, це простір, де зібралася спільнота. Традиція говорить нам, що це та сама кімната, де учні зберуться також у день Воскресіння, й пізніше, в П’ятидесятницю. Це спільнота, яка знаходиться разом фізично, пов’язана також із конкретним місцем. Так само, як наша спільнота переживає це у Бонневю — простір стає наповненим живою присутністю.

Спільна трапеза (яка згодом стала Євхаристією) повинна була стати радісним зібранням; але на неї вже падає тінь, викликана передчуттям майбутньої зради. Стародавні Отці Церкви важали дуже важливою думку, що Юда приймав хліб і вино разом з іншими. Це важлива деталь, тому що вона показує, що тінь у нас самих — і вся темрява в світі до і після описуваних подій — в результаті поглинається тим самим світлом, який вона намагалася блокувати. Те, що здається протиріччям, стає парадоксом, у якому відбувається трансформація, та реалізується реальність.

«Ось моє тіло, ось моя кров». Є два грецьких слова з особливим, дублюючим змістом, що вказують нам на принесений Ним дар. Sarx (плоть) та Soma (тіло). І якщо б Він мав на увазі саме «Sarx», це був би досить сумний дар, — і саме таке невірне розуміння могло породити уявлення язичників про те, що ранні християни нібито практикували канібалізм. Але слово Soma означає не просто «тіло», а цілісне втілене у тілі людського «Я». Наприклад, уявімо собі жінку, яка щойно отримала результат аналізів крові, — і результат цей невтішний. Її родина обіймає її — але обіймає не «плоть», а її «Я», втілене у тілі. Ми можемо полегшити біль плоті любов’ю, досвід якої переживаємо у тілі, тілесно. Ідеальний прес або біцепси можуть бути привабливою оболонкою нашого «я»; але ми любимо всю втілену людину цілком, навіть коли вона втрачає тонус, або її вага збільшується.

Перед тим, як пережити фізичні і ментальні страждання, до сприйняття яких Він готував своїх учнів, Він торкався до них, — як говорив Леонард Коен, своїм «досконалим тілом», — і більш того, Він навіть включив у своє Тіло усіх своїх послідовників.

break


articles_lflent2018_7bВербна неділя 

Жодна розповідь не змінила світ настільки глибоко, як історія про Страсті Христові, яку ми читаємо сьогодні і в яку зануримося на Страсному тижні. Теми, з якими ми працювали протягом Великого Посту — аскетизм, парадокс, свідомість, справжні цінності — вписані в цілісність цієї історії і сяють у багатьох її найдрібніших деталях. Деякі фільми починаються із ствердження, що вони «… базуються на реальних подіях». Ця історія також не є вигаданою, але її опис є також і літературою вищого гатунку. Давайте розпочнемо.

Два дні до Пасхи, до Виходу — центрального релігійного свята основоположного міфу про Його народ, — — і міф цей стверджує ідею про особливе ставлення Бога до обраному Ним народу. У Єгипті (де ми почали Великий піст) ангел смерті поминув синів Ізраїлевих, вразивши їхніх ворогів. Звичайно ж, як нам уже відомо, у розглянутій нами історії Ісус не володітиме цим привілеєм. Для початку, Він виглядає тут як жертва коорумпірованої й жорстокої система влади. Він як персонаж «Суду» Кафки, відомий нам під іменем «К.», або як ми самі у тривожних кошмарних снах, коли нас хтось переслідує. Але Він і подібний до нас, і неподібний одночасно. Він подібний до нас у випробуваннях, але неподібний у відповіді на них.

Коли політичні ділки діють спільно на вищому рівні, вони нездоланні. Вони вирішили знищити Його — і ми знаємо, що Його буде вбито. Якою б не була інтрига цієї історії — а будь-яке оповідання потребує інтриги — вона не стосується її фіналу.

Зміна сцени. Ісус в гостях, — і раптом якась жінка висловлює свої почуття, помазуючи Його дорогоцінним миром. Вона розбиває посудину, виливаючи запашне масло Йому на голову (а «Христос» означає «помазаний»). Деякі з гостей сердяться — навіщо витрачати гроші, адже можна продати масло і роздати гроші бідним? Але Ісус пристрасно захищає жінку. І це ще один Євангельський приклад, що підкреслює переважаючу мудрість жінок. І можливо, вони виявляються мудрішими не тільки тому, що є жінками, але тому, що ті, хто виключений з системи влади, часто більш глибоко бачить істину. Бідні і безвладні, з якими Ісус так часто ідентифікує себе, часто ближчі до Царства.

Захищаючи її, Ісус сказав, що «Бідних ви завжди маєте з собою, а мене не завжди». Жоден політик ніколи не сказав би нічого подібного. Але хіба Він сказав, що бідні означають менше, ніж Він? Або ж в цьому був інший зміст: наше ставлення до безпорадних походить не від соціально-економічних ідеалів, а від трансцендентного джерела співчуття. В іншому місці Він каже, що, одягаючи нагих і даючи їжу голодним, ми робимо це для Нього: «мені це робите». І те, що може здатися сепарацією від людських страждань, за фактом є абсолютною ідентифікацією з ними. Але ця думка виражена не концептуальним чином, а дуже приватним чином, коли Він захищає цю жінку. Хто вона? Вся ця історія універсальна, але одночасно вона і дуже особистісна.

Сцена знову змінюється: Юда пропонує видати Ісуса первосвященикові за гроші. Він прорахував момент, коли це зрада буде можливою. І тут ми бачимо різкий контраст з попередньою сценою про помазання, де також згадуються гроші. Там гроші випадкові. Але тут це здається провідним мотивом. Ми не знаємо, чому Юда звершує цю зраду, яка зробила його ім’я універсальним уособленням всього найгіршого в людстві. Ми ніколи не зрозуміємо цього, доки не виявимо цю причину в самих собі.

break

Фото: Perpetua Claritasо. Лоренс Фрімен OSB